有「作家導演」美譽的潘壘在回憶錄《不枉此生》裡，統計其所參與的電影，包括由他親任編劇、導演、監製等作品，共有43部。潘導演由1957年進入中影（電影《夜盡天明》採用他的原著劇本），到1981年拍畢最後一部劇情片《變色的女人》，在影壇耕耘恰恰25個年頭；在他這43部影片裡，幾乎部部值得回味、細品；在本次由國家電影資料館策劃的「潘壘編導」電影特展中，17部精選，各具代表，特別是他以台灣「邵氏外景隊」名義拍攝的一系列作品，如《情人石》、《蘭嶼之歌》、《落花時節》等等，工藝手法精緻非凡，透過邵氏發行網路銷往世界各地，立足台灣，胸懷千萬里。

此外，在這次選映的17部作品裡，還有這麼一批被國內外電影觀眾、電影學者等，遺忘許久的作品，以往總被貼上「反共主題」、「國策電影」的標籤，然後細細審度，才驚覺原來這是一批難能可貴的稀世奇珍！

從《合歡山上》談起

2013年轟動各地的《看見台灣》，用高空俯拍，鳥瞰寶島，讓觀眾「換個高度，看見台灣」。其實，潘壘導演在1958年，就已經把台灣電影的視野帶到那樣的高度！當時，「東西橫貫公路」（即中橫公路）尚未修築完成，電影《合歡山上》的劇組卻深入佳陽部落，在極克難的條件下，實景拍攝開路工程師和原住民女孩的愛情故事。當時的台語片天后小豔秋，也隨之進入深山拍攝，搭配軍中話劇團出身的男主角周經武，以及後來的百萬大導演、當時的影劇記者兼影評人—筆名「白担夫」的白景瑞（在片中串演甘草人物）。

這部影片，儘管故事主軸是文學家想像出來的愛情故事，處理手法卻不落俗套；彌足珍貴的亮點除了實景拍攝的畫面（包括開山築路的實況、直昇機空拍崇山峻嶺等）與中製廠新聞片（有老蔣總統巡視山區的畫面）兩相結合，值得一提的還有影片中的表演。在此，我們看到兩種精采萬分的表演風格，在光影中撞擊著。來自台語影圈的小豔秋，歌仔戲班出身，台語片《瘋女十八年》為其代表作，小豔秋雖有舞台背景，舉手投足卻不見舞台「功架」，自然誠懇，貼近生活；另一方面，周經武等出身自軍中劇團的演員，比較講究「做功」，無論台詞說白或肢體語言，都帶有一點點所謂的「舞台份兒」。這樣的表演風格，若要以優劣評斷，只是評論者個人鑑賞美學標準的不同，在電影本身已是近60年前既成品的前提下，讓我們驚豔的反而是它意外保存了台灣影劇圈，在戰後出現的第一代國語話劇演員，以及第一代台語電影演員，他們的絕妙演出。

也追韓風

韓國現在是最夯的外星人造訪勝地，然而在60年前，卻是風雲密布的火線戰場。「韓戰」的歷史地位，不容抹滅，它所牽扯出的局勢變化，影響全球，以它為主要背景所拍攝的影片，印象最深的有兩部，好萊塢的《櫻花戀》（Sayonara），還有就是港台合作的《一萬四千個證人》。

《一》片由香港的海燕公司、華僑公司籌攝；獨立製片的身份，哪怕在影壇地位一如王豪、陳燕燕，籌措資金仍有一定的困難。全片拍攝經年，十分辛苦，在調度手法、敘事技巧以及電影美學等等各方面，難免出現因陋就簡的不足之處；縱然如此，它的時代意義，它所表彰的時代氣節，它在電影史上的地位，依舊不容抹煞。特別是《一》片根據當時的新聞報導，以及編劇潘壘採訪來台韓戰義士的口述紀錄，試圖還原戰俘營的情況，補全了新聞片的不足之處；全部男角的群戲，不啻當年台灣最優秀男演員的演技大觀！陳曼夫、周經武、魏平澳、張方霞、王菲、吳桓、雷鳴，有的穩重，有的活潑，即便電影本身用現在的標準看來，或許沒那麼驚心動魄，故事本身卻是可歌可泣的大時代印記。特別是看到義士們歃血染旗，不顧美軍攔阻，堅持在戰俘營裡升起青天白日滿地紅的旗幟，使全世界的注目焦點立刻集中到婆娑洋上的蕞爾小島—台灣。在此同時，旁觀的美軍士官忍不住喊了一聲：「They have guts!」，鐵絲網外的反派人物原本帶著涎笑等著看好戲，國旗升起，氣得他們煙也不抽了，風涼話也說不出來了。影片高潮落在義士面對兩扇門，決定返回大陸，就通過這扇門，決定遠赴台灣，就通過那扇門；這兩扇門，不單單是創作者的靈感發想，更是歷史事件的濃縮，通過一扇門，何其容易的事，但這個決定一做下去，就是一輩子的國家認同，一輩子的信念，一輩子的……的一輩子。

哈日！哈台！：

台灣觀眾「哈日」並不是一天兩天的事，日本觀眾「哈台」也不是昨天才發生的新聞。中影公司當年在蔡孟堅的勵精圖治之下，走出原本「一年一部亞洲影展參展電影」的格局，積極籌備跨國合作大片，《金門灣風雲》便是此間經典。

中影和日本出產系列商業名作、「太陽族」電影等等的日活公司，攜手合作，由超級巨星石原裕次郎掛頭牌，松尾昭典導演，台灣這裡派出的聯合導演就是潘壘。日活的著眼點當然在商業：台灣美景、寶島姑娘、加上八二三砲戰的話題，還有中華民國陸、海、空三軍協力演出，幾乎現成的史詩大場面，如此合作，何樂而不為？

中影方面，由於本身的官方色彩，投資拍片多少還是受制於「政策」。然而，無論是蔡孟堅、無論是潘壘，或者其他參與演出的演職員等，都帶著一份使命，不僅僅只是「宣揚國威」這麼簡單，細觀全片，影象折射之間、情節起伏之餘，昭然若揭的其實是台灣人民的親切、溫和，還有那顆追求和平的真心。一般好萊塢式的戰爭史詩鉅片，都免不了落入謳歌英雄的窠臼，真正反思「戰爭」本質的作品其實並不多。《金門灣風雲》或許沒有這麼偉大，當年為因應相關人士要求而修改劇情的「台灣首映版」（片名為《海灣風雲》），如今也沒能逃過歲月的淘選。但先拍成的「日活版本」，終場戲演到男主角於漫天戰火中，在海邊對著槍砲軍艦大吼：「安靜點，別再鬧了」！其間透露出深厚的人文關懷意涵，即便在半個世紀之後重看，仍舊震撼人心。這段異國戀情搬演至此，已經超越誰變心、誰沒變心、誰強勢、誰溫婉的一刀二切分，我們最後看到的，原來是平凡人吶喊著心底對和平的終極訴求。

狹谷、颱風、夜盡天明

小說《狹谷》發表於1955年，以一個假託的背景—反攻大陸戰爭，一班人，一座碉堡，一個晚上，從黑夜守到黎明，這樣的故事，開展出長達16萬字的人性描寫。電影《狹谷軍魂》改弦易轍，多添了壯盛軍威的氣勢、多添了焦姣這個女角，不變的—跟《金門灣風雲》的和平吶喊有異曲同工之妙—是那個年代的風雨飄搖。

戰爭與和平，其實只是一線之隔，上映前改名為《黑夜到黎明》、還以威武的軍歌開場、收尾的「狹谷軍魂」，透露出現代觀眾很難得見的人文觀點、軍事觀點，乃至於潘壘和導演李嘉獨樹一幟的電影風格。主戲原在黃宗迅飾演的班長身上，血性漢子，本色出演，動人至深，但等到唐菁一入鏡，銀幕焦點又完全集中到他的身上。唐菁飾演的隊長一角，除了血性，還多了一分智慧與慈悲；極具個性的外型，深刻入裡的演技，使他憑藉本片榮膺第二屆金馬影帝。電影裡的他、黃宗迅，加上前述的焦姣，還有才華洋溢的歐威，他們傑出的表演，讓50年後的觀眾在卸下本片「反共復國」的外在意旨之餘，還能看到傑出無比的人性大觀。電影結尾，天色漸明，國軍的機隊凌空而過，共軍落荒而逃，光榮的勝利在銀幕上表現出來的不只是欣喜，更深刻的是焦姣與父親葛香亭之間的天倫情致，以及唐菁和黃宗迅之間的袍澤之情，短短一句台詞「我們勝利了」，簡單五個字，卻有千鈞之重。

潘壘自編自導的《颱風》，說起來應該是中影第一次以自購的新藝綜合體（CinemaScope）闊銀幕鏡頭拍攝的片子。在阿里山森林、在西門町街頭，有限的設備居然能拍出極具氣勢的大場面，攝影師洪慶雲、助理林鴻鐘等功不可沒。《颱風》的題材特殊，擺在同時期官營片廠的片子裡面看，更顯與眾不同，原來，在「台灣新電影」之前，在「健康寫實」之前，在眾多呼籲團結一心、共禦敵人的出品之中，台灣影史還有這麼精采的一頁軼史，與此際縱橫全球小眾市場的「藝術電影」、「影展電影」遙通聲氣。

唐菁亦正亦邪的反派主角，為台灣國語電影開了先例，唐寶雲的清純、羅宛琳的伶俐，均使人擊節，當然還有穆虹—穆虹擺在同時期的港台女星裡，論姿色、論風韻，並不亞於張仲文、夷光，或她在香港電懋《四千金》裡的幾個妹妹—葉楓、林翠等等，然而在《颱風》片中，穆虹擺脫「女明星」式的星光堆砌，為角色塑造出的飽滿厚度直追早期名片《小城之春》裡的韋偉，或者好萊塢影壇，如貝蒂黛維斯（Betty Davis）的中期力作；穆虹演起「何太太」這個角色，即便大多時間都垢面蓬首、脂粉粗施，但大膽、豪放之餘，卻更兼具內斂層次，實屬難得！

閒話至此，回頭談談潘壘跨足影壇的首部作品《夜盡天明》。原著是他的小說《血渡》，後改編為舞台劇本《偷渡》，潘壘再把《偷渡》重新整理成電影劇本。在回憶錄中他曾提及，中影公司當年不知何故，修改了他的原作劇本、修改了片名（改為《夜盡天明》），卻不曾事先知會他、與他商議，以致他憤而離職，以示抗議。如今重看《夜盡天明》，仍然有諸多可觀之處。除了前述幾位一等一的優秀演員：唐菁、黃宗迅、張仲文、夷光、魏平澳，還有一位需要特別花點篇幅介紹一下的表演者：李影。

性格紅星李影長期活躍於舞台，無疑是一位正反派皆能，而且老少咸宜的全能演員。1948年他隨著《阿里山風雲》外景隊自上海來台拍攝外景，後因局勢生變即留了下來，《阿里山風雲》也就這樣成為台灣第一部自產自製的國語片；李影飾演全片的靈魂人物—吳鳳。接下來，話劇《文天祥》在台北市中山堂公演，《阿里山風雲》的張英導演，李影出飾文天祥。論者云：《阿里山風雲》開啟台灣自製國語電影先河，《文天祥》則開啟台灣國語舞台劇先河。

撫今追昔，展望未來。現代影迷、影癡、電影學者若有機會，萬勿錯過此次「潘壘編導」的17部精選影片。