Annabel: Hey, wait. The suit was a giveaway. You’re not supposed to wear black to these things anymore.
Enoch: Why not?
Annabel: ‘Cause it’s a bummer. Yeah, people like to wear bright colors these days.
Enoch: I don’t have any bright colors.
Annabel: I’m not going to tell, or whatever, about crashing the memorial.
Enoch: Good. Sorry for your loss.
---
Enoch: Come on. Try it. Enoch Brae, nice to meet you.
Hiroshi: White people. You have to grab everything.
Enoch: Okay. You stick with the bow.
---
Enoch: Dose it hurt when they…Sorry.
Annabel: It’s okay. They always tell me how brave I am. After every needle and MRI and test. Makes me wonder how the non-brave kids act.
Enoch: I could take some of them for you.
Annabel: My test?
Enoch: Yeah, I’m great at tests. Used to help all the other kids at school cheat.
安娜貝爾：等等，你的西裝露餡了。出席喪禮不該再穿黑衣。
伊諾：為什麼不行？
安娜貝爾：因為很觸霉頭啊，現在大家都穿顏色鮮豔的衣服。
伊諾：我沒有那種衣服。
安娜貝爾：我不會告訴別人，你擅自闖入喪禮。
伊諾：那就好，請節哀順變。
---
伊諾：來吧，試試看。我是伊諾布萊，很高興認你。
博史：唉，白人，你得面面俱到。
伊諾：算了，你繼續鞠躬吧。
---
伊諾：輸血會痛嗎？抱歉。
安娜貝爾：沒關係，他們常說我很勇敢。不管是打針、核磁共振或是檢查，不曉得膽小的小孩反應會是怎樣。
伊諾：我能替你分擔一點。
安娜貝爾：我的檢查嗎？
伊諾：對啊，我很會考試，以前還常常幫同學作弊呢。
願他安息（Rest in Peace.），人們在喪禮或是追悼會上如是說。弔念死者的儀式，不論在東方以佛教、道教信仰為基底的喪葬禮儀，亦或西方社會以天主教和基督教信仰為核心的弔念場合，總以往生者為追思、關心的焦點。透過新作《最後一次初戀》（Restless），葛斯范桑（Gus Van Sant）以迴異的敘事觀點，側寫、描摹死亡的樣貌，並詰問：「失去摯愛，活著的人又該如何自處？」。
這也是一個當男孩遇見女孩的故事，伊諾和安娜貝爾相識於一場喪禮。她一眼識破他絕非前來弔謁的親屬、賓客，安娜貝爾說道：「你的西裝露餡了。」（The suit was a giveaway.）。“Giveaway”一詞可作名詞和形容詞用，分別為「洩漏」和「洩漏真相的」之意。此外，它也是片語“give away”構成的合併字，同樣的句子若用片語改寫，則可寫成：「你的西裝讓你漏餡了。」（“The suit gave you away”）。兩句作比較，後者有將主詞擬人化的含意，意欲表達更為生動的情境時可使用。
深怕伊諾誤解她上前搭話的意圖，安娜貝爾連忙表明：「我不會告訴別人，你擅自闖入喪禮。」（I’m not going to tell, or whatever, about crashing the memorial.）。“crash”動詞用時，多為「墜毀」、「撞壞」之意，與電腦相關的詞彙則引伸出「當機」的意思（例：My computer just crashed.）。“crash”在英文口語對話中，若在後頭加上婚禮（wedding）、派對（party）等婚喪喜慶儀式，表「擅闖」、「闖入」，甚至有「破壞」之負面含意。“crasher”一詞則直接指涉來者為不速之客，並非受邀、受歡迎的客人。由歐文威爾森（Owen Wilson）和文斯范恩（Vince Vaughn）所主演的《婚禮終結者》即以“Wedding Crashers”為原文片名。
電影以三種類型的死亡情境（scenario）為敘事主軸。腦癌末期、將不久於人世的安娜貝爾；曾瀕臨死亡、失去雙親的伊諾；和伊諾的幻想朋友（imaginary friend）—二戰的日本神風特攻隊員、已死的博史（Hiroshi），分別象徵死亡的階段性歷程，以及面對死亡全然不同的理解與處事態度。雖是聚焦「死亡」議題，全篇僅一次呈現「大體」──「死者／死亡」具體的樣貌。葛斯范桑慧黠地運用隱喻的意像(image)，例如人形記號、死亡預演（death scene）、喪禮和墓園等場景建構可視的「死亡」。他援引符碼又扭曲原意，刻劃人形記號反成男女主角的浪漫約會，它不再是生命終結的符號，而是戀人擁抱的形狀。更以墓園場景的烏鴉鳴叫聲，和安娜貝爾介紹美國埋葬甲蟲（the American Burying Beetle）於百哩外即能嗅到腐屍氣味的特性，以視覺之外的感官經驗──聽覺與嗅覺側寫「死亡」。這並非浪漫化其嚴肅、深沉的本質，而是開啟解讀其意的另類視角。
伊諾和博史在鐵軌邊爭辯東西方（嚴格來說是美國和日本）禮節一景，帶出兩者文化背景的差異和更為深層的歷史情結（complex）。博史一派嚴謹地彎腰示範鞠躬大禮，伊諾則試圖說服他西方文化中的握手禮也能表達同等的禮貌和敬意。博史嘲弄地說：「唉，白人，你得面面俱到。」（White people. You have to grab everything.），此話除了表示博史不認同鞠躬和握手意涵同等的尊重，“grab” 一字的「抓取」之意更具象地表現西方握手禮的「觸碰」，別於博史認同的日本文化中的鞠躬禮，因應東方文化脈絡、謹守肢體分際盡量避免直接身體接觸的社交禮儀模式。此外，“grab”也有「奪取」、「霸占」的意思，從博史的出生背景、觀點來解讀這句話，即引出美國新帝國主義於二戰時，以武力和文化侵略、殖民亞洲的歷史，“grab”遂象徵美帝當時「巧取豪奪」的行徑。
博史所代表的「愛國情操」、「慷慨赴義」對比、折射出伊諾和安娜貝爾理解的生命與死亡所乘載的意義，博史的「義正詞嚴」與兩人的「嬉笑怒罵」並列，給予觀者看似截然不同，實則相互補述的參考點。伊諾在醫院陪伴安娜貝爾輸血時，半開玩笑的說道：「我能替你分擔一點（I could take some of them for you.）。」，她不解地反問：「我的檢查嗎？」（My test?），伊諾回答：「對啊，我很會考試，以前還常常幫同學作弊呢（Yeah, I’m great at tests. Used to help all the other kids at school cheat.）。」伊諾利用“test”一詞多解兜成雙關語的笑話，將「檢查」轉成「考試」，其實是想表達願意為心愛的女孩分擔痛苦的心意，言簡意賅，情意真摯。
