嚙踝蕭M嚙篇嚙踝蕭

Tsotsi於南非語意指無賴，也是本片主角的暱稱，一名殺人不眨眼的幫派領頭。他的三名手下看似不夠稱頭，但逞兇鬥狠樣樣皆來。Tsotsi也以身作則，持續幹些喪盡天良的勾當以行走江湖。

他在擁擠的地鐵裡謀殺無辜乘客，當手下質疑他的決策時，只落得被痛毆一頓。某次意外的劫車事件中，Tsotsi射殺了無辜婦人，沒想到贓車後座，發現了一名嗷嗷待哺的嬰兒。於是，冷血無情的他竟起了惻隱之心，將嬰兒放入紙袋，提回龍蛇雜處的南非平民窟。

電影接下來的發展未如觀眾預期，展開一場Tsotsi與嬰兒的亡命天涯之旅。反而減緩了開頭以降的急促節奏，使一部幫派電影走上緩慢的步調。導演將主角囿限於擁擠的鐵皮屋，一來使觀眾認清是怎樣絕望的環境塑造了一顆長滿厚繭的心；二來透過孤立與遺棄，觀眾也逐漸走入主角的世界。理解他悲慘的童年，破碎的家庭，與那些困頓在排水管裡的潮溼記憶。

行至影片中段，為了塑造張力與反差，並放大主角的內心轉折，導演Gavin Hood於聽覺與視覺上都做了調整。音樂方面，從略帶攻擊性的街頭嘻哈，成為詭迷的現代樂。影像方面，經由緩慢的變焦放大，主角的特寫一再呈現。不過轉瞬，這名年僅十九歲的惡煞，變成面貌清晰，情感豐富，人性刻痕隨處可見的鮮活個體。飾演Tsotsi的新進演員Presley Chweneyagae當然功不可沒。

這部電影極容易讓人聯想起同樣描繪了貧民窟黑幫青年的巴西電影《無法無天》（City Of God）。然而，與《無法無天》相較，《黑幫暴徒》雖有著吸引人的命題，影片卻不見說服力（至少對我而言），角色塑造也略嫌刻板，整體風格與《無法無天》那種頭暈目眩、充滿爆發力的感官經驗也相差千里。當然，黑幫電影並非只有一種拍法，《無法無天》再優秀，不代表它是唯一的王道。可是真正分別了這兩部電影的，是隱藏於後的意識形態。

《黑幫暴徒》雖不至右傾反動，但絕對奉行了非常美式的傳統價值。欣賞此片的同時，我屢屢以為所見的是播放在ABC頻道，週日午後的家庭倫理片。事實上，許多評論者均已指出，《黑幫暴徒》與好萊塢出品的大部分電影，本質上並無太大差異。主角都擁有不快樂的過去，危機四伏的現在，與絕望的未來。就像海報上的宣傳標語，【希望替他帶來自由】（Hope set him free.）。他已無東西可輸，只能賭上一把。贏的結果是救贖，輸的結果是沈淪。然而，一名能輕易開槍，幾乎將嬰兒父母同時帶到致命邊緣的壞蛋，竟在人生中第一次負起責任的機會中，就被素不相識的嬰兒輕易馴服了？

在一個半小時的電影裡，我找不到讓人信服的答案。只因童年創傷的浮現？或單純的「我想做好人」式的努力動機，似乎都深陷窠臼。我能確定的是，將《黑幫暴徒》冠上奧斯卡年度外語片的，與將《衝擊效應》（Crash）選為年度電影的，是同樣一群評審。如此一來，為何《黑幫暴徒》無法解決自己丟下的疑問，似也明朗了起來。