——從《熱帶魚》的沙羅曼天王和人魚超人，到《愛情來了》的隱形人，再到短片〈海馬洗頭〉和《健忘村》的記憶洗滌，在導演的作品中經常可見奇聞異想。在《消失的情人節》裡，「掉一天」的魔幻時間和快女慢男的奇幻設定也相當有趣。聽說這個故事醞釀了二十年，導演最初的構想從何而來？

有一天，我經過當時永康街的一間照相館，裡面的玻璃櫥窗掛了很多大頭照，其中就有一張七〇年代知名影星秦祥林的照片。我經過的時候都會看一眼，心想：「秦祥林知道自己的照片掛這裡嗎？」如果有一天，有人經過發現自己的照片被掛在這裡，但是那張照片他從來沒有拍過，那會怎麼樣？當時覺得這個點子不錯，有點神秘，就開始想這件事情。

那個時候我拍完《愛情來了》空閒下來，每天在家裡看球賽。我一直覺得球賽是一種節奏的運動。例如投手把球丟出去，對方打不到，就是因為速度與節奏不同。籃球也是如此，跳起來的時候被對方蓋火鍋，也是因為時間差。每個人的節奏感不太一樣。我們在外面開車也是這樣，要配合所有人的節奏。如果節奏與其他人不合，可能就會出車禍。所以，如果有一個人節奏很快，有一個人節奏很慢會怎麼樣？當我想到一個節奏很快的女生時，腦中就浮現一個畫面：一個在郵局工作的女孩，每天蓋著郵戳章，蓋著蓋著，突然發現少了一天。

我將照片的元素和這個加在一起，變成了一個故事：有一天，有個女孩發現自己有一天不見了，且在照相館看到自己沒有拍過的照片。與此同時，有個男孩多了一天。當這個世界暫停，所有人都靜止的時候，他一個人去找到他喜歡的女孩。當時還幾乎沒有人寫過「世界暫停」這個梗，後來才慢慢多起來。

那時候我寫成一個簡單的劇本去找投資，但是2000年出頭，電影很不景氣。後來我跑去拍廣告，這個劇本一放就快二十年。二十年前給監製葉如芬看過，她一直很喜歡這個故事。每次碰到她，她都說這個可以拍，很有趣。只是我覺得這個劇本已經時過境遷，缺乏熱情。這個世界變化很快，二十年前電腦還是586，更沒有智慧型手機。

一直到拍完《健忘村》，他們說要不要做這個劇本，我才決定改改看，但需要大幅調動，因為時代不同。二十年前大家還在寄信，現在簡訊一傳就到。所以我做了很多更改，也加了很多東西進去。像是片中的壁虎伯等等，都是現在才加進去的，以前那個版本也沒有曉淇的爸爸。

——《消失的情人節》巧妙地以「消失的人」和「消失的情節」來作段落拆分。這種手法在《愛情來了》就曾出現過，彼時導演是以落款題字的方式將章名做在段尾，此次則是玩起文字遊戲，做出人物視角的轉換，能否請導演談談這樣安排的原因？

從《愛情來了》以後，我就一直很喜歡寫小人物的故事。我喜歡把一個人寫仔細一點，再去寫另一個人。《消失的情人節》二十年前的劇本，就是先寫女生再寫男生。三年前開始改本的時候，我曾經改過一個人物交錯的綜合版本。但監製們看過後，都更喜歡現在這個兩段式版本。

一開始，其實也沒有分成兩個標題，是到剪接時才設定。有一天，我突然想到這個片名可以玩出一些東西，靈感一來，就把標題做成「消失的人」和「消失的情節」。可能也因為這個故事寫太久了，冥冥之中心裡隱約就有這個想法，做出來後剛好切題。剪接可以改變很多東西。

——很多觀眾在看海報時，可能會預期故事是以劉冠廷飾演的阿泰為主，實際看片才發現劉冠廷在片中似乎不那麼重要，從而產生一種奇妙的觀影體驗。在典型三幕劇中，也很少會讓男主角這麼慢才真正登場。

其實本來故事就是以楊曉淇為主，第二段才是阿泰。但是在電影行銷時，發行部門在策略上還是先主打劉冠廷。一開始劉冠廷就是一個邊緣小人物，不知道的人不會認為他是主角。

這個劇本雖然是愛情故事，但也有一個比較弔詭的地方是，男女主角幾乎沒有什麼對手戲，不似傳統愛情片中主角愛得纏綿悱惻。為了營造神秘感，必須先隱藏男主角，讓觀眾先看到女主角有一天被偷了，卻不知道發生了什麼事。如果讓兩個人物交錯，就會很快破梗。這也是這個劇本比較大的困難，怎麼讓兩個幾乎沒有交會的人迸發火花，讓他們的愛感動人心。

——《消失的情人節》在命題上其實也極易讓人想到《愛情來了》，兩部片在本質上似乎所傳達的皆是「感謝你陪伴我的時光，謝謝你出現在我的生命裡」，只是收尾又不盡相同，《愛情來了》是收在萍水相逢的知足，《消失的情人節》則似乎多了一拍命定的圓滿和可期待的未來，我們能將《消失的情人節》視為《愛情來了》某種程度上的續作嗎？

其實是的。有人在看過這部片的劇本後，就跟我說這就是《愛情來了》二部曲（笑）。因為是差不多時代寫的故事，的確在命題上會有連貫性。那時候我三十幾歲，也對這樣的事情比較關心、有興趣。

——之後在新版中加入爸爸的角色，是否也和導演的年紀和閱歷有關？

對，二十年前沒有這個東西，因為我那時候還不是爸爸。後來到了四五十歲，我開始想很多人生的問題。有一陣子我常常在想，我人生的精華時代好像快過去了，再來就走下坡，不再能看到未來。我相信很多男生都會經歷這種中年危機，甚至有恐慌症。三十幾歲時，你不會想太多受限的東西，你會覺得未來還有無限可能性。到了四五十歲，人生就像一張畫紙，即將被畫滿。「我的人生就這樣過了嗎？」你會充滿不甘。即使你現在生活得幸福無憂，還是會在心底懷疑，「這輩子是我想要的嗎？」因為人生無法重來，人只能活一次，所以必定留有遺憾。

我把大部分男生的心情寫到這個爸爸身上。本來也覺得曉淇需要在過去有一個爸爸離家的創傷。有的人想離開但捨不得離開，有的人可能就真的離開了。至於爸爸最後的去向，我相信每個人對這件事的看法不太一樣，也希望保有開放解讀的空間，讓大家自行體會、填充。

這部電影希望能讓觀眾自己填上去一些東西。就像壁虎伯收集了很多人的遺失物，我也收集了一堆，觀眾可能看到這裡，會覺察他心裡或過去曾經遺失了一些什麼，可以自己去找到。這是我的用意。

——導演的多部作品在處理男女情感關係時，似乎都常常帶有男孩對女孩的憧憬、窺看、仰望，以及女孩對男孩的錯看、失落、自卑。在情感關係中，那種源自童年的私密情誼與依戀感尤其強烈，比如《愛情來了》中的阿盛和麗華，《茱麗葉》中的歐A和國小同學，又或《消失的情人節》中的阿泰和楊曉淇，對此導演是怎麼看的？

這其實是一個時間的變化。我自己很喜歡講童年的事情，童年是很快樂純真的。老實說，這部電影不是一個真正的愛情故事，而是成長故事。我拍的電影幾乎都是這樣。時間一直過去，人在成長。我最感興趣的就是看人怎麼成長為現在的樣子。我常常在想，不知道自己的國小同學、幼稚園同學現在過得怎麼樣？就像前陣子，我得知《熱帶魚》的主角們的近況，有的成家，有的有了工作，那種感覺很奇妙。時間與成長，一直是我拍電影的題目。

而講到男女之間的感情，一般社會大眾畢竟都不是愛情電影裡的帥哥美女，不會那麼自信。我周遭的很多年輕人都單身，雖然過得快樂，心裡也會寂寞，期待愛情，我就是很一廂情願地想安慰這些人（笑）。沒關係，大家一起互相取暖。以前的愛情故事都是白雪公主、白馬王子、轟轟烈烈，但我覺得平凡人也有平凡人的小夢想。

——夢境的元素也是導演喜歡的嗎？故事中有一段相當奇特荒誕且饒富意趣的壁虎伯夢境戲，容易讓人聯想到《熱帶魚》中的潛水艇夢境和《愛情來了》中的隱形人約定等，導演似乎對夢境呈現情有獨鍾。

從以前拍片，我就一直很喜歡拍夢境和幻想。我的電影幾乎每部都有一些超現實的東西，而且這幾年隨著年紀越來越大，我越想拍一些非現實的東西。我常覺得，人生並不是全部由現實生活構成，人花了很多時間在睡覺、做夢、幻想，也花了一些時間去看電影、看小說，進到別人的故事和世界，那都不是你自己的，那時候你已經脫離現實了。現實只佔人生的一部分，還有一部分是非現實。我對這方面很有興趣。你要講人生，應該也要描寫到非現實的部分，我一直想補上這部分。

——在《熱帶魚》和《愛情來了》中，都有痴戀女孩的男孩揣著情書，猶疑不知是否送出的橋段，到了《消失的情人節》裡，信件則成了阿泰和楊曉淇牽繫二十餘年的情感關鍵，對導演而言，信件這個物件也有什麼特殊意義嗎？

對，我對信件特別有感覺。因為我生長在那個年代，大家都是交筆友、寫信。那個時代的人比較保守，喜歡一個人通常就是寫一封情書偷偷塞給她，比較沒有辦法鼓起勇氣去搭訕。我就是那個時代的人。我寫的角色又通常是一個羞於表達感情的人，寫信是一個比較好的方式，再加上我自己過去也寫了很多（情書）（笑）。

——正好在《茱麗葉》中，梁赫群飾演的歐A也是公車司機，並且同樣默默渴盼著與童年好友的重聚，不知道劉冠廷飾演的阿泰一角的角色塑造，和當初歐A這個角色有關嗎？或者說，在導演的作品中蠻常出現公務員的角色。

公車司機倒是沒有特別聯想到《茱麗葉》，是湊巧。我覺得公務員本來就是社會上很重要的一部分，為什麼沒有人講他們的故事？以前很多愛情故事的主角不是企業家就是藝術家，難道公務員都不用談戀愛嗎？所以我還蠻喜歡把這些人寫進去的。

——這回是大霈（李霈瑜）首挑大樑擔任電影女主角，導演也可說是劉冠廷的伯樂，兩位都是導演欽點的演員，能否請導演談談這次與兩位演員的合作？

這幾年我一直覺得自己年紀大了，這行也做很多年，要多關心年輕一代。看到劉冠廷冒出頭我很開心，覺得應該再多給他一些機會。他之前都演配角，這次我希望他來演一個主角。他是很好的演員，可以演出各式各樣的面貌。碰到這樣的演員，我就會很想多寫一點劇本給他們演，不要浪費人才。比如剛過世的吳朋奉就是很好的演員，但是沒有太多角色讓他發揮，我覺得很可惜。

劉冠廷是科班出身，對他我一直很放心。關於慢這件事，我們練過很多次。他是天生演員料，也很難得有喜劇天份。喜劇不是每個人都可以演，我看過兩個台灣年輕一代能演喜劇、天份極高的演員，一個是楊祐寧，一個就是他。

他的節奏感很好，也會和我商量一些新花樣。像片中看到馬志翔飾演的警察跪下來的那個動作，就是他自己加的（笑）。他會去加這些東西，但又很符合這個角色，所以我很喜歡他。還有些東西不用我多講，他就能做得比我想得好。像他在海邊拿兩串蚵殼走過去的時候，我就覺得他演得好棒。我只是叫他拿東西過鏡，他自己就能表現出非常開心天真的模樣。

女主角的部分，我之前一直找不到合適的人。看到大霈的時候，我覺得這個女生有點個性，表演又自然，可以試試看。但是她在片中是最重要的角色，從第一個到最後一個鏡頭都是她，如果演不好，這個戲一定垮掉，所以我們的壓力都很大，風險太高。我對她很嚴厲，把所有希望都寄託在她身上，一直磨練她。剛開始我很不放心，拍了幾天後，我就覺得她可以了，慢慢有把握讓她表現出來。

她做了很多功課，上了兩個月表演訓練，我也讓她去郵局觀察，她做了很多筆記，甚至畫畫。那個時候她本人比較文青一點，很陽光、洋派。她以前在國外唸書，會唱歌，整個人很現代感。我覺得這些和這個角色不符合，所以要把她這些東西都拿掉。我叫她沒事就去菜市場，多和那些賣菜的阿桑聊天，看看人家的生活。

她不是一個節奏快的人。剛開始認識她，她其實是一個很文靜的人，有點秀氣斯文，雖然她主持陽光的行腳節目。我很關心她的節奏問題，開拍前兩個月一直在練習。我們每次交談，我都一直提醒她「太慢了、太慢了」。所以拍片的時候她整個人就變成楊曉淇，速度越來越像，忘記以前那個大霈了。這個戲殺青一年多，她現在還回不去，還是很快（笑）。殺青的時候我跟她講，我有點抱歉，除了對她很兇以外，我還把一個氣質美女變得很快、氣質很不好。我告訴她，要快點回到以前的大霈，拋掉楊曉淇，不然我很愧疚（笑）。

對大霈很挑戰的是，每隔幾場戲就要碰到一個老演員。一開始是林美秀客串，之後還碰到飾演媽媽的林美照，再是飾演壁虎伯的顧寶明，都是和老前輩硬碰硬，每天越級打怪。但也因此成長很快，這些前輩會偷偷教她。我一直鼓勵她放開，注意節奏，後來我發現她是有天份且認真的人。有些節奏很難表現，如片中她和劉老師（周群達Ducan飾）在公車站牌的那場戲，幾秒鐘要變換多種表情，她都做到了。

——這部片的剪接找了賴秀雄，此前他曾多次與鍾孟宏導演合作，這是勳導第一次和他合作嗎？是什麼機緣有了這次的合作？

對，其實我在很久以前拍廣告就找過他剪接，後來看到鍾導拍廣告、電影也都找他剪，我就很想試試看他的感覺。這次和他合作，我覺得他是一個很妙的人。他剪接的感情很豐富，有種特殊的韻律感和味道，這是我在別的剪接師身上比較少發現的。他為我這部片奠定了一個很優美的調子，這是我覺得他非常好的地方。

但是他對於我的笑點比較難拿捏到，所以我們兩個合起來就很妙。好笑、快節奏這部分我處理，慢節奏、感性那部分他處理，兩個配合得很好。他也有很多很好的想法是我本來沒有預期到的。有幾場戲很難剪，像是阿泰開著公車載曉淇去秘密基地，一路上阿泰在講他小時候的故事，那一長串的節奏，或是兩人在海邊玩耍的戲，都是他剪出來的。

——這部片的音樂是盧律銘，片中還有一首電影《小美》（2018）的音樂，導演又是怎麼和他展開合作的？

他們在做電視劇《天黑請閉眼》（2016）的時候，透過柯貞年導演我認識了盧律銘。後來當台北電影節評審，看到《小美》這部片覺得它的音樂好棒，想到可以找他來做。我對音樂的要求其實很主觀，在剪接的時候就會放大量參考音樂。參考音樂對配樂師來講其實是很傷的一件事情，導演一定會先入為主，再怎麼做都很難超越既定的參考音樂。此外，我其實一直很怕新的合作對象對我有既定印象，認為我拍喜劇就是搞笑，要配合我。我最痛恨的音樂就是動不動來個有趣的音效。

經過前幾版的磨合，後來我直接到他家裡和他一起做音樂，告訴他哪裡的氣味、節奏不對，可以換成什麼樂器。他很耐著性子聽我說，現場嘗試。第一次去他家，我們兩個做音樂做得很開心。現場溝通後，他也知道了我要什麼。下禮拜再去他家，我就聽到了很棒的音樂，這之後就很好溝通了。本來爸爸在公車上那段戲的配樂，我擔心參考音樂太厲害，他可能做不出來，結果他後來放給我聽，我覺得超佩服。他完全跳脫我本來的參考音樂，做出了更厲害、更有感情的曲子。

不過我真的很會欺負配樂老師，有一首在曉淇和劉老師去約會，兩人要練習那裡的曲子，我說我希望這時候能有心跳的感覺，請盧律銘幫我加「咚咚咚」的大鼓聲。加上去之後也啟發了他新的想法，他把這首曲子整個改編，後來做出的這個版本我好喜歡。我們兩個就是這樣互相丟來丟去。

後來混音的時候我又開始亂搞，經過他同意後，拉掉幾軌樂器，做出另外一種風格和層次。片中有好幾首配樂本來是重複的，後來被我們這樣搞變成獨立的。比如劉老師在公園拉住曉淇那段戲的配樂，就是在混音階段變成開頭只剩和聲，後面再出來所有樂器。後來大家都玩得很開心，他們應該很受不了我（笑）。

——《消失的情人節》延續導演一貫的幽默，笑點對白都信手拈來。很好奇導演平時如何累積這些笑梗，又有多少台詞是一開始就出現在劇本中，有多少是現場即興而生？

大部分都是寫好的，我在寫劇本的時候腦中常常都有畫面，有活生生的人，知道他應該講出什麼樣的話。我平常也很喜歡觀察市井小民怎麼講話，在菜市場的人、賣東西的人，有些人真的講話就很好笑。我就會去學他們，記下來，寫的時候就會有一個個人物跳出來。如《熱帶魚》我在寫阿姨的角色時，想的就是文英阿姨。這次也一樣。

但這也要很小心，我第一稿寫的時候也覺得為什麼這些人講話沒有生活感。當語言變成文字就不太對，寫劇本的時候常常不知不覺就會這樣，要慢慢去注意、修正、檢查。我設定每個人講話應該有他的個性，不要這個人不該講的話由他講出來。並且要反覆斟酌這些話，用最短的方式來講，沒有人想看講一大串話卻只講出一個重要的事或一件好笑的事，所以我一直重複修改精煉。

在拍片時也會有即興的東西，從拍第一部電影我就很喜歡即興。我常在現場給演員加料，所以當我的演員不太容易。比如預告中黑嘉嘉的那句（非常有節奏感的）「喔喔」、楊曉淇翻白眼，都是現場想的。還有一場郵局經理作詩的戲，也是現場掰出來。大家在打燈的時候，我一直覺得這裡應該有些事情，不要死板板講對白，就想到其實很多公務員主管會去參加徵文比賽，我就當場即興寫詩。我喜歡現場有些變化。

——喜劇非常難拍，只要拿捏不好分寸，就極易淪為鬧劇。一直以來導演都被視為台灣喜劇的指標人物。《茱麗葉》中有一句話讓人印象深刻，康康飾演的朱立業被形容有種「悲哀的喜感」。請問導演心目中最好的喜劇是什麼樣子的？導演對所謂台式喜劇，又有什麼樣的定義與期待？

喜劇的難度在於它有很多不同的類型與層次，如比較瘋狂的、無厘頭的、神經的、寫實的，或淡一點的。最難的就是要統一整個表演，不能這個演員演得像周星馳，那個演員又演成綜藝感的、日本式的或英國式的。比較難的就是要控制這些人的表演，要維持一個調子，不管要瘋狂誇張，還是真實感一點，都要定好標準。

我在拍《茱麗葉》的那個時期，自己是很想要瘋狂一點，完全沒有包袱，惡搞亂搞。很多人說《總舖師》（2013）很誇張，其實是真的蠻誇張（笑）。我本來就設定它是很浮誇的，因為那部片的主角是料理。小時候看很多日本的小廚師漫畫，都把食物做得很誇張。在拍那部片時，我就想設定成這樣的調子。因為我要把台灣料理拍得很誇大、很厲害，演員也必須跟著誇張；《愛情來了》就不一樣，是比較寫實感、淡一點的，《熱帶魚》也比較鄉土寫實一點。

到了《消失的情人節》，因為我自己很喜歡超現實的元素，長久以來一直想做一種很在地真實的奇幻電影。很炫的特效大家看多了，我不需要再那樣，反而回到樸素寫實一點的本土性，做出來的超現實會更好看。

我覺得會拍喜劇的人不多，也有很多人誤會自己會拍喜劇。不見得人人都要去拍喜劇，有的人也許拍別種會很好，硬把自己當成會拍喜劇其實不太好。拍喜劇是需要天份和練習的：如果你個性上沒有這個細胞，怎麼樣都做不到；如果沒有去練功，也做不出來。這是相輔相成的。

平常看片其實我不太喜歡看喜劇，因為自己都在拍喜劇了（笑）。喜劇很難，我自己也很感慨，一般做電影的人或社會大眾不太看得起做喜劇的人，各種獎項也不太會頒給喜劇。喜劇老是受到歧視、不等對待，我也覺得很不公平。但很棒的喜劇真的很少見，所以我也沒辦法，我現在都看驚悚片比較多（笑）。

——導演剛剛提到練功，具體可以怎麼做呢？

多拍，去揣摩那個節奏與笑點。我練了幾十年了，從拍電視的時候就一直在練習，很多事情是練出來的。包括練習怎麼去觀察好笑的人，看好笑的戲。研究這個東西為什麼好笑，是因為這個人，還是這個情境？怎麼樣的人碰到怎麼樣的事情會很好笑？走怎麼樣的節奏這個笑點才會出來？很幸運的是我剛拍電視那幾年，一直在做這些事情。我嘗試、練習過很多，很清楚知道這個時候要讓它怎麼樣好笑。

當我拍一場戲重來一兩遍還是覺得不好笑的時候，我就會開始想這不是演員的問題，這一定是導演或劇情的問題。我會開始現場即興想辦法改一個或加一個東西，產生化學變化，就會不一樣。所以這是要有機會練習和經驗的，不是那麼容易。

這個時代跟二三十年前的喜劇不一樣。現在網路太發達了，你要比好笑，人家開個網路不用錢就很好笑，幹嘛花兩三百塊進戲院看你好笑？你也不一定好笑得過人家。所以要做喜劇你一定要有創意，要有一些不同的東西，不然誰要看？看網路就好了，所以蠻難的。如果有晚輩想要做喜劇，我覺得不要一直嘗試想搞笑，多去講人，講感情。好笑的事讓它自然就好，你要比搞笑網路很多！

——導演目前有下一部片的計畫嗎？或是想嘗試什麼樣的創作？

我其實每次都覺得自己應該多準備一些劇本，就可以很快這部拍完就拍下一部。可是寫劇本就是一件很累的事情。寫完就拍，拍完就不知道接下來要寫什麼（笑）。所以每次都生產得比較慢一點。

我也很不喜歡一直被定型當一個喜劇片導演，我也很想拍驚悚片或推理劇。但是這些東西劇本很難寫，可遇不可求，叫我自己寫我又很懶，覺得寫推理劇很累很可怕。我也努力想嘗試找別人的劇本，但目前還沒有碰到很喜歡的。我後來也發現一個問題，一般觀眾還是期望看到我的喜劇，我如果拍一個悲劇應該沒有人想要看，這就是一種宿命吧（笑）。但我對一個東西一直有興趣，就是很好笑的恐怖片。

未來也是會考慮影集，但年紀大了，就是有點累。因為至少要拍八集、十集，可能要半年左右，比電影累很多。但如果有好的題材、好的劇本，還是會想拍。影集空間也很大，現在這種時代，加上疫情影響，大家更覺得應該做影集，做電影風險很高。但我還是喜歡拍電影，電影值得這麼辛苦。■