【電影觀點】 到達小站的可能路徑
文 / sophia 林見坪導演的《小站》，榮獲第六十二屆威尼斯國際影展「短片」競賽金獅獎首獎。 《小站》的故事很簡單－－ 這一天，一位年約六十的母親，陪著他遲緩、內向、喜歡看火車的三十幾歲兒子，坐火車到三貂嶺小站看火車，直到天色晚了，再坐火車回台北。 片中主要人物就只有母與子和站長，其他如：買票的婦人、到站下車的瘸腿阿伯、幾位玩耍的村童以及普通車車上的乘客等等，都僅帶過一二個鏡頭而已。 全片行進一如普通車的車速，舒緩平穩。整體色調控制在陰天的氛圍裡，沒有高反差的色溫、也沒有短鏡頭的快剪接，畫面低調，不玩技巧，場景簡單卻能以許多的空景補述抽象的韻味，人物話不多，即使有，也是簡單的日常語，是一部不用劇本的紋理構造來撐故事、而必須以鏡頭語言來寫作的散文式短片。 坦白說，會有很多初次看片的觀眾誤以為《小站》是紀錄片吧，因為那對母子的形象太真實太庶民、太貼近生活了，真的就像是尋常母子相偕出遊那樣的自在與和諧，直到見到站長是陶傳正，這才正式確定，《小站》是一部經過導演的片子。 愈簡單愈深刻 真是神奇啊，一部經過「導演」的片子，竟可以讓簡單一如冬天僅有幾根枯枝的樹，長出如春天般豐富的綠葉來。 怎麼說呢？ 拋開可能不到50個字的文字劇本的說明(臆測)，導演要用他擅長的鏡頭語言與敘事影像，飽滿全片30分鐘的空間。 在專注觀賞的當下，即有一種非常非常強烈的感受── 越是簡單的東西，越能探測創作的深度；越是單純的題材，越能見識到作者人生歷練的功力或沉潛。於是年齡成了一個簡單的區隔。 年輕的觀眾或許看到的是一個很流暢很簡單的故事，而我想像著，跨過語言與腳本，在威尼斯的放映院裡看片的洋人諸公們，他們看到了什麼？ 小站的可能指涉 《小站》在文學裡最被通俗指涉的應該就是所謂的，生命旅途中某一個不起眼卻有特殊意義的驛站吧；是不斷前行的生命中，可能暫停的一個註記！ 對遲緩兒阿耀來說，「小站」是能夠讓他在快車疾駛而過的同時，強烈感受到車速所倂發出的力量，並激起生命內在的放聲吶喊。 為什麼喜歡看過站不停的火車呢？片中沒有說明，但是那份用盡力氣吶喊的樣子，就像是遲緩兒未開發成熟的心智裡，一頭隱隱栓不住的獸，總要闖竄出來嚷嚷，必須藉吶喊才能平息，似乎這是一個平衡情感的出口。 實際上，阿耀的心智狀態也與小站的生存風貌相呼應。 三貂嶺站，站上只有「校長兼撞鐘」的站長一名，連月台都緊捱著山壁，所以腹地非常地小，一般的遊客很少在此下車，村落住戶不多，出入都靠鐵軌行走。 在群山環繞下的小站，是經濟資源極為貧乏的小村落，對應於經濟發展上的弱勢，也讓在地保有了未完全開發的簡樸風貌。 一如那個喜歡看火車、年紀已三十幾的兒子，因為心智發展遲緩，所以能自足在其心靈的自我與單純上！ 而母親陪著已是成人的孩子來看火車，是如此慎重週全(報紙、開水、飯團、雨傘)。她在候車椅上靜默的坐著，並留意著兒子的一舉一動，偶而呼喚著要小心點。 小站不具有經濟活動的能量，兩人也毫無經濟產值的，脫離了社會正軌運轉，就是閒閒的來小站看火車而已！ 但是他們不拘泥於一定是某個固定小站，而有來去自如的隨興與悠哉！ 無法移動的生命狀態 小站的站長在小站服務多年(從牆上張掛的發黃文件，及可以喊出買票的人是葉太太看出)，板著一張沒啥表情的臉。 一個每天都要指引著各列火車在他面前經過的站長，初始並不理解，幹嘛會有人特地從台北來這裡看火車？只是叮囑著：「危險！坐著看不是很好嗎？」 一班班火車進站離站，站長在例行刻板的車程表上配合著通報，戴帽摘帽、走進走出站長室，然後再填寫站長日記，數十年如一日。 也許沒什麼，只是這天來了一對專程要來看過站不停的火車的母子，竟對比出他早已習以為常、不以為意的人生的局面，他其實是一個被困在小站裡無法離開的角色。 影片裡，山的穩定與水的流動、火車的停靠或急駛、都意味著各自人生不同的狀態！沒有比較，或許就不會有情感上的落差或失衡。 最後一景，最是神來之筆－－－ 離開小站，來到了大站－－「台北」，映入眼簾的是另一種山－－新光三越站前大樓、直挺矗立、不動如山。這是經濟活動下的產物，與三貂嶺綠意盎然的山頭大異其趣。 都會區裡汲汲營營的人們在商業大樓裡穿梭活動、只有像母與子那樣的人，要到小站看美麗風景看火車。 兒子以為站長對他們不友善，母親說：「他是好人，因為他擔心你的安全啊！」母親還是對兒子說：「沒關係，下一次我們可以去別的站看火車啊！」 這是小站站長的眼框不禁濕潤的心情，時光無情，火車載走了他的青春歲月，他仍不能離站。相對於母與子的無負擔的到處走走，他的人生是多麼的「小」啊！ 抵達小站的路徑之一 我無法得知編劇為什麼會被這樣一則真人真事的故事吸引？而她意欲在劇本裡，表述何種旨意？我也不知她對於以影片呈現出來的故事有何看法？或者導演自以為他將劇本的景深放得有多大？他想拍出什麼道理？ 甚至，每一個觀眾在看完了這部短片之後，究竟心得為何？其實，那都已是各自分離、各自再創作的功課與能力了！
